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Los estudiantes de administración han buscado durante años entender 

por qué las mismas actividades llevan a la renovación en una empresa y a 

un desempeño más parecido en otra. Casi siempre, la respuesta que se 

da es el liderazgo, la capacidad de inspirar confianza y apoyo entre los 

hombres y mujeres de cuya competencia y compromiso depende el 

desempeño. Sin embargo, aunque reconocemos intuitivamente a los 

líderes cada vez que nos encontramos con ellos, nunca ha sido fácil 

responder a la pregunta: ¿Qué es el liderazgo? La esencia del liderazgo 

no puede reducirse a una serie de atributos personales ni limitarse a un 

conjunto de funciones y actividades particulares. Es como el desafío de 

describir un cuenco: podemos describir un cuenco en términos de la 

arcilla con la que está hecho. Pero una imagen real debe incluir el hueco 
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que está tallado en la arcilla, el espacio invisible que define la forma y la 

capacidad del cuenco. 

Hemos buscado formas de capturar el espacio invisible del liderazgo. 

Cuanto más duraba esta búsqueda, más nos encontrábamos hablando 

de lecciones que uno de nosotros escuchó por primera vez cuando era 

joven en los templos de la provincia coreana de Kyung Nam. Estas 

lecciones provienen de maestros orientales que enseñaron la sabiduría 

de la vida a través de parábolas, y nos dieron una nueva comprensión de 

la esencia del liderazgo. Nos proporcionaron la inspiración y los 

conocimientos que necesitábamos para crear parábolas que pudieran 

capturar el espacio invisible del liderazgo. 

Las parábolas que siguen muestran las cualidades esenciales del 

liderazgo y los actos que definen a un líder: la capacidad de escuchar lo 

que no se habla, la humildad, el compromiso, el valor de mirar la realidad 

desde muchos puntos de vista, la capacidad de crear una organización 

que exprese las fortalezas únicas de cada miembro. Estas parábolas 

ofrecen una ocasión para reflexionar sobre la esencia del liderazgo, así 

como sobre el trabajo y la vida propios. 
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1. El sonido del bosque 

En el siglo III d.C., el rey Ts’ao envió a su hijo, el príncipe T’ai, al templo 

para estudiar con el gran maestro Pan Ku. Debido a que el príncipe T’ai 

iba a suceder a su padre como rey, Pan Ku debía enseñarle al niño los 

conceptos básicos para ser un buen gobernante. Cuando el príncipe llegó 

al templo, el maestro lo envió solo al bosque Ming-Li. Después de un 

año, el príncipe regresó al templo para describir el sonido del bosque. 

Cuando el príncipe T’ai regresó, Pan Ku le pidió al niño que describiera 

todo lo que podía oír. «Maestro», respondió el príncipe, «pude oír cantar 

a los cucos, el susurro de las hojas, el zumbido de los colibríes, el canto 

de los grillos, el soplo de la hierba, el zumbido de las abejas y el viento 

susurrar y gritar». Cuando el príncipe terminó, el maestro le dijo que 

volviera al bosque para escuchar lo que más podía oír. El príncipe quedó 

perplejo por la petición del maestro. ¿No había discernido ya todos los 

sonidos? 

Durante días y noches, el joven príncipe se sentó solo en el bosque 

escuchando. Pero no escuchó más sonidos que los que ya había 

escuchado. Entonces, una mañana, mientras el príncipe se sentaba en 

silencio bajo los árboles, empezó a discernir sonidos débiles distintos a 

los que había escuchado antes. Cuanto más agudamente escuchaba, más 

claros se volvían los sonidos. La sensación de iluminación envolvió al 

niño. «Estos deben ser los sonidos que el maestro deseaba que 

discerniera», reflexionó. 

Cuando el príncipe T’ai regresó al templo, el maestro le preguntó qué 

más había oído. «Maestro», respondió el príncipe con reverencia, 

«cuando escuché más de cerca, pude oír lo inaudito: el sonido de las 

flores abriéndose, el sonido del sol calentando la tierra y el sonido de la 

hierba bebiendo el rocío de la mañana». El maestro asintió con 

aprobación. «Escuchar lo inaudito», remarcó Pan Ku, «es una disciplina 
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necesaria para ser un buen gobernante. Porque solo cuando un 

gobernante ha aprendido a escuchar atentamente el corazón de la gente, 

escuchar sus sentimientos sin comunicar, dolores no expresados y quejas 

no mencionadas, puede esperar inspirar confianza en su pueblo, 

comprender cuándo algo anda mal y satisfacer las verdaderas 

necesidades de sus ciudadanos. La desaparición de los estados se 

produce cuando los líderes solo escuchan palabras superficiales y no 

penetran profundamente en el alma de la gente para escuchar sus 

verdaderas opiniones, sentimientos y deseos». 
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2. Fuego y agua 

En el siglo IV a.C., escondido en el estado de Lu, se encuentra el distrito 

que gobernaba el duque Chuang. El distrito, aunque pequeño, había 

prosperado extraordinariamente bien bajo el predecesor de Chuang. 

Pero desde el nombramiento de Chuang para el puesto, sus asuntos se 

habían deteriorado notablemente. Asombrado por el triste giro de los 

acontecimientos, Chuang se fue a la montaña Han para buscar la 

sabiduría del gran maestro Mu-sun. 

Cuando el duque llegó a la montaña, encontró al gran maestro sentado 

tranquilamente en una pequeña roca que miraba hacia el valle contiguo. 

Después de que el duque le explicó su situación a Mu-sun, esperó con 

gran expectación a que hablara el gran maestro. Sin embargo, 

contrariamente a las expectativas de Chuang, el maestro no susurró ni 

una palabra. Más bien, sonrió suavemente e hizo un gesto al duque para 

que lo siguiera. 

Caminaron en silencio hasta que yacía el río Tan Fu, cuyo final no se 

podía ver, era tan largo y ancho. Después de meditar en el río, Mu-sun se 

puso a encender un fuego. Cuando por fin se encendió y las llamas 

brillaron, el maestro hizo que Chuang se sentara a su lado. Allí se 

sentaron durante horas y horas mientras el fuego ardía brillantemente en 

la noche. 

Con la llegada del amanecer, cuando las llamas ya no bailaban, Mu-sun 

señaló el río. Entonces, por primera vez desde la llegada del duque, el 

gran maestro habló: «¿Ahora entiendes por qué no puedes hacer lo que 

hizo tu predecesor para mantener la grandeza de tu distrito?» 

Chuang parecía perplejo; ahora no lo entendía mejor que antes. Poco a 

poco la vergüenza envolvió al duque. «Gran maestro», dijo, «perdona mi 

ignorancia, porque la sabiduría que impartes no puedo comprender». 
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Mu-sun habló por segunda vez. «Reflexiona, Chuang, sobre la naturaleza 

del fuego mientras ardía ante nosotros anoche. Era fuerte y potente. Sus 

llamas saltaron hacia arriba mientras bailaban y lloraban con orgullo 

vanaglorio. Ningún árbol fuerte ni bestias salvajes podrían haber igualado 

su poderosa fuerza. Con facilidad podría haber conquistado todo lo que 

se cruzó en su camino. 

«Por el contrario, Chuang, considera el río. Comienza como un pequeño 

arroyo en las lejanas montañas. A veces fluye despacio, a veces rápido, 

pero siempre navega hacia abajo, tomando como rumbo el terreno bajo. 

De buena gana impregna cada grieta de la tierra y abraza 

voluntariamente cada grieta de la tierra, tan humilde es su naturaleza. 

Cuando escuchamos el agua, apenas se oye. Cuando lo tocamos, apenas 

se siente, tan suave es su naturaleza. 

«Sin embargo, al final, ¿qué queda del fuego que alguna vez fue 

poderoso? Solo un puñado de cenizas. Porque el fuego es tan fuerte, 

Chuang, que no solo destruye todo lo que se encuentra en su camino, 

sino que finalmente cae presa de su propia fuerza y se consume. No es 

así con el río tranquilo y silencioso. Porque tal como fue, así es, siempre lo 

será: fluye para siempre, se hace más profundo, más amplio, cada vez 

más poderoso a medida que desciende hacia el océano insondable, 

proporcionando vida y sustento a todos». 

Después de un momento de silencio, Mu-sun se volvió hacia el duque. 

«Como ocurre con la naturaleza, Chuang, lo mismo ocurre con los 

gobernantes. Porque como no es el fuego sino el agua lo que lo 

envuelve todo y es el bien de la vida, no son gobernantes poderosos y 

autorizados, sino gobernantes con humildad y fuerza interior de 

profundo alcance los que capturan el corazón de las personas y son 

manantiales de prosperidad para sus estados. Reflexiona, Chuang, 

continuó el maestro, sobre qué tipo de gobernante eres. Quizás la 

respuesta que buscas esté ahí». 
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Como un relámpago, la verdad se apoderó del corazón del duque. Ya no 

orgulloso sino avergonzado e incierto, levantó la vista con sus ojos 

iluminados. Chuang ahora estaba ciego ante todo menos el sol que salía 

sobre el río. 
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3. La lección del arroyo balbuceante 

Era el siglo IV a.C., el período de los Estados en guerra en China. El gran 

general del Estado de Chin estaba sentado en su recámara del palacio del 

rey con Meung, el general de la Tercera División que pronto sería 

nombrado, a su lado. Un mensajero, el teniente Yu, acababa de llegar con 

un informe sobre la logística de la próxima batalla entre la Primera 

División del General Li y la Segunda División del Estado Wei, dirigida por 

el general Su. 

«Gran General», dijo el teniente Yu, «traigo buenas noticias. La Primera 

División goza de una ventaja significativa: nuestras tropas superan en 

número cuatro a uno a las de la Segunda División, el armamento es 

abundante y el regimiento sigue bien alimentado. El general Li me dice 

que le asegure que la victoria será nuestra, la bandera de Chin ondeará 

para siempre». Cuando el gran general miró el informe, una mirada de 

angustia apareció en su rostro. Apretó los puños y ordenó al teniente Yu 

que enviara refuerzos y regresara al campo de batalla de inmediato. 

Después de que el teniente huyó, el gran general se acercó al balcón y 

miró hacia el horizonte. «Por desgracia», le dijo a Meung, «otra división 

de nuestro estado caerá». 

Meung quedó perplejo. «Gran General», dijo, «perdone mi descaro, pero 

no entiendo su convicción. La división del general Li tiene muchas veces 

la mano de obra y el armamento de la división del general Su, y sin 

embargo, estás convencido de que la victoria no será nuestra. ¿Cómo 

puede ser esto?» 

El gran general miró sombríamente a Meung pero no respondió. En 

cambio, llevó a Meung a un gran lago detrás del palacio. Cuando el gran 

general y Meung estaban sentados en una roca, el general arrojó un 

pequeño trozo de papel al agua. No se movió, sino que simplemente 
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flotó en un solo lugar. Después de observar el papel quieto durante 

algún tiempo, Meung se inquietó y volvió a preguntar: «Gran General, 

¿qué significa esto? He meditado en el papel durante más de una hora, y 

tu lección no me ha iluminado ni ha dado la respuesta a mi pregunta». 

Una vez más, el general no respondió, pero Meung lo siguió. Caminaron 

hasta llegar a un arroyo estrecho y balbuceante. De nuevo, el gran 

general arrojó un pequeño trozo de papel al agua. Esta vez no se detuvo, 

sino que navegó rápidamente y desapareció. El gran general se volvió 

hacia Meung, «¿Ahora entiendes por qué el regimiento del general Su 

llevará el día y no el nuestro?» 

Meung, aún perplejo, pidió al gran general que explicara más. «Meung», 

dijo el general, «el primer regimiento es como el lago, grande con mucho 

armamento. Pero tenga en cuenta la posición del general Li. Asume la 

victoria con tanta arrogancia que no lucha. Se ha apostado detrás de la 

línea de fondo. No es así con el general Su. Está en primera línea, codo 

con codo con sus tropas, y ha colocado la retaguardia de su regimiento 

junto al río. Su compromiso de morir para ganar engendrará el 

compromiso de las tropas a su vez. Así como el arroyo balbuceante, que 

se precipita en una dirección, lleva el papel con facilidad mientras que el 

gran lago no puede, así es que un regimiento pequeño pero unido en 

compromiso ganará. Recuerde que el armamento y la mano de obra son 

importantes, pero es el compromiso del general lo que determina la 

victoria». 

Cuatro días después, el teniente Yu y sus refuerzos llegaron al lugar de la 

batalla. La bandera Wei, no la Chin, adornaba el cielo. La Primera División 

había sido derrotada. 
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4. La sabiduría de la montaña 

En la antigua China, en la cima del monte Ping había un templo donde 

moraba el iluminado, Hwan. De sus muchos discípulos, solo conocemos a 

uno, Lao-li. Durante más de 20 años, Lao-li estudió y meditó con el gran 

maestro, Hwan. Aunque Lao-li era uno de los discípulos más brillantes y 

decididos, aún no había alcanzado la iluminación. La sabiduría de la vida 

no era suya. 

Lao-li luchó con su suerte durante días, noches, meses, incluso años hasta 

que una mañana, la vista de una flor de cerezo cayendo le habló a su 

corazón. «Ya no puedo luchar contra mi destino», reflexionó. «Al igual 

que el cerezo en flor, debo resignarme con gracia a mi suerte». A partir 

de ese momento, Lao-Li decidió retirarse montaña abajo, renunciando a 

su esperanza de iluminación. 

Lao-li buscó a Hwan para informarle de su decisión. El maestro se sentó 

frente a una pared blanca, en lo profundo de la meditación. Con 

reverencia, Lao-li se le acercó. «Iluminado», dijo. Pero antes de que 

pudiera continuar, el maestro dijo: «Mañana me uniré a ti en tu viaje por 

la montaña». No hace falta decir nada más. El gran maestro lo entendió. 

A la mañana siguiente, antes de su descenso, el maestro miró hacia la 

inmensidad que rodeaba el pico de la montaña. «Dime, Lao-li», dijo, 

«¿qué ves?» «Maestro, veo que el sol comienza a despertarse justo 

debajo del horizonte, serpenteantes colinas y montañas que se extienden 

por kilómetros, y se simieron en el valle de abajo, un lago y un casco 

antiguo». El maestro escuchó la respuesta de Lao-li. Sonrió y luego 

dieron los primeros pasos de su largo descenso. 

Hora tras hora, mientras el sol cruzaba el cielo, seguían su viaje, 

deteniéndose solo una vez cuando se acercaban al pie de la montaña. 

Una vez más, Hwan le pidió a Lao-li que le dijera lo que había visto. «Gran 
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sabio, a lo lejos veo gallos mientras corren por los graneros, vacas 

dormidas en prados que brotan, viejos tomando el sol de la tarde y niños 

retozando junto a un arroyo». El maestro, en silencio, siguió caminando 

hasta llegar a la puerta de la ciudad. Allí el maestro hizo un gesto a Lao-li, 

y juntos se sentaron debajo de un viejo árbol. «¿Qué has aprendido hoy, 

Lao-li?» preguntó el maestro. «Quizás esta sea la última sabiduría que te 

impartiré». El silencio fue la respuesta de Lao-li. 

Por fin, después de un largo silencio, el maestro continuó. «El camino 

hacia la iluminación es como el descenso de la montaña. Solo se trata de 

aquellos que se dan cuenta de que lo que se ve en la cima de la montaña 

no es lo que se ve en la parte inferior. Sin esta sabiduría, cerramos la 

mente a todo lo que no podemos ver desde nuestra posición y, por lo 

tanto, limitamos nuestra capacidad de crecer y mejorar. Pero con esta 

sabiduría, Lao-li, se produce un despertar. Reconocemos que solo uno ve 

tanto, lo que, en verdad, no es mucho. Esta es la sabiduría que abre 

nuestra mente a la mejora, derriba los prejuicios y nos enseña a respetar 

lo que al principio no podemos ver. No olvides nunca esta última lección, 

Lao-li: lo que no puedes ver se puede ver desde otra parte de la 

montaña». 

Cuando el maestro dejó de hablar, Lao-li miró hacia el horizonte y, 

cuando el sol se ponía ante él, parecía levantarse en su corazón. Lao-li se 

volvió hacia el maestro, pero el grande se había ido. Así termina el viejo 

cuento chino. Pero se ha dicho que Lao-li regresó a la montaña para vivir 

su vida. Se convirtió en un gran iluminado. 

  



12 

 

5. La rueda y la luz 

En el siglo III a.C., el estallido de los combates tras el colapso de la 

dinastía Qin acababa de terminar. En su lugar ahora estaba la dinastía 

Han, cuyo emperador, Liu Bang, había consolidado a China en un imperio 

unificado por primera vez. Para conmemorar el evento, Liu Bang había 

invitado a oficiales militares y políticos de alto rango, poetas y maestros a 

una gran celebración. Entre ellos estaba Chen Cen, el maestro al que Liu 

Bang había acudido a menudo en busca de iluminación durante su 

campaña para unificar China. 

La celebración estaba en pleno apogeo. Se celebraba un banquete más 

grandioso que nunca antes visto. En la mesa central estaba Liu Bang con 

sus tres jefes de personal: Xiao He, que administraba la logística de la 

unificación; Han Xin, que organizó y dirigió la actividad de lucha; y Chang 

Yang, que formuló las estrategias diplomáticas y políticas. En otra mesa 

estaban sentados Chen Cen y sus tres discípulos. 

Mientras se servía comida, se daban discursos, se presentaban honores y 

se presentaban espectáculos, todos miraban con orgullo y alegría, todos 

excepto los tres discípulos de Chen Cen, que estaban asombiados. Solo a 

mitad de las festividades pronunciaron sus primeras palabras. «Maestro», 

remarcaron, «todo es grandioso, todo es apropiado, pero en el corazón 

de la celebración yace un enigma». Sintiendo la vacilación de sus 

discípulos, el maestro los animó gentilmente a continuar. 

«En la mesa central se sienta Xiao He», continuaron. «El conocimiento de 

la logística de Xiao He no se puede refutar. Bajo su administración, los 

soldados siempre han estado bien alimentados y armados 

adecuadamente, sea cual sea el terreno. Junto a él está Han Xin. Las 

tácticas militares de Han Xin son irreprochables. Entiende exactamente 

dónde emboscar al enemigo, cuándo avanzar y cuándo retirarse. Ha 

ganado todas las batallas que ha liderado. El último es Chang Yang. 
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Chang Yang ve la dinámica de las relaciones políticas y diplomáticas en la 

palma de su mano. Sabe con qué estados formar alianzas, cómo ganar 

favores políticos y cómo acorralar a los jefes de estado para que se 

rindan sin batalla. Esto lo entendemos bien. Lo que no podemos 

comprender es la pieza central de la mesa, el propio emperador. Liu Bang 

no puede reclamar un nacimiento noble, y sus conocimientos de 

logística, lucha y diplomacia no son iguales a los de sus jefes de personal. 

¿Cómo es, entonces, que es emperador?» 

El maestro sonrió y pidió a sus discípulos que imaginaran la rueda de un 

carro. «¿Qué determina la fuerza de una rueda para llevar un carro hacia 

adelante?» preguntó. Después de un momento de reflexión, sus 

discípulos respondieron: «¿No es la robustez de los rayos, Maestro?» 

«Pero entonces, ¿por qué», se reincorporó, «que dos ruedas hechas de 

radios idénticos difieren en fuerza?» Después de un momento, el maestro 

continuó: «Ve más allá de lo que se ve. Nunca olvides que una rueda está 

hecha no solo de radios sino también del espacio entre los radios. Los 

radios robustos mal colocados hacen que la rueda sea débil. Que se 

realice todo su potencial depende de la armonía entre ellos. La esencia 

de la fabricación de ruedas radica en la capacidad del artesano para 

concebir y crear el espacio que sostiene y equilibra los radios dentro de la 

rueda. Piensa ahora, ¿quién es el artesano aquí?» 

Un rayo de luz de luna se veía detrás de la puerta. Reinó el silencio hasta 

que un discípulo dijo: «Pero maestro, ¿cómo asegura un artesano la 

armonía entre los radios?» «Piensa en la luz del sol», respondió el 

maestro. «El sol nutre y revitaliza los árboles y las flores. Lo hace 

regalando su luz. Pero, al final, ¿en qué dirección crecen todos? Lo mismo 

ocurre con un maestro artesano como Liu Bang. Después de colocar a los 

individuos en posiciones que desarrollan plenamente su potencial, 

asegura la armonía entre ellos dándoles crédito a todos por sus logros 

distintivos. Y al final, a medida que los árboles y las flores crecen hacia el 

dador, el sol, los individuos crecen hacia Liu Bang con devoción». 
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